Enfant, Jude Palmer a survécu à la négligence et à l'abandon de ses parents et à des années d'abus sexuels de la part du petit ami de sa mère. L'été dernier, quatre décennies plus tard, ses preuves ont aidé à condamner son agresseur pour attentat à la pudeur, grossière indécence et cruauté envers les enfants. Ici, Jude, aujourd'hui photographe documentaire à succès, révèle comment le dénouement de terribles souvenirs lui a permis, à 50 ans, de s'épanouir et d'embrasser l'avenir. Comme dit à Catherine O'Brien
Tout a commencé par un message vocal - un message d'une femme gentille mais à consonance officielle de Melksham CID. Je n'ai pas vraiment enregistré son nom, mais j'ai fait l'endroit. Melksham, dans le Wiltshire, était une ville que j'avais quittée il y a près de 40 ans - et dans laquelle j'avais juré de ne jamais revenir. Aujourd'hui, j'habite à 250 miles de là, à Harrogate, dans le Yorkshire, et la maison mitoyenne géorgienne dont j'ai fait une maison pour mes trois filles est un monde à part du domaine social où j'ai grandi.
Ma mère avait 18 ans et était réceptionniste dans un hôpital local lorsqu'elle est tombée enceinte de moi. Elle a eu une aventure avec l'un des médecins, mais il n'a joué aucun rôle dans mon éducation. Trois ans après ma naissance, elle a eu mon demi-frère David* - le produit d'une autre relation éphémère - et trois ans après, nous avons tous les trois emménagé avec le dernier amour de sa vie - un chauffeur de camion appelé Clive Thwaite*.
Pour les étrangers, nous ressemblions probablement à une famille normale. J'ai fréquenté l'école locale et j'ai joué avec notre chien Sandy. Thwaite travaillait pendant la journée et maman travaillait la nuit comme téléphoniste. Quand elle quittait la maison après le thé, Thwaite s'occupait de nous, et c'était à ce moment-là que des choses se produisaient. Je ne vais pas trop en dire sur ce qu'il a fait, mais il était pervers et cruel et David et moi vivions dans la peur de lui. Il a agressé David et avait un faible pour m'humilier pour « prendre ma fierté ». Nous avons dit à notre mère ce qu'il faisait et l'avons suppliée de ne pas nous laisser avec lui. Je ne peux pas dire si elle nous a cru ou non, mais elle ne l'a pas arrêté. Maman était jolie mais faible et facile à diriger - les hommes de sa vie ont toujours eu la priorité sur ses enfants.
Quand j'avais neuf ans, je suis rentré de l'école un jour pour découvrir que ma mère était partie. Chaque vêtement avait été retiré de son armoire et elle avait laissé un mot sur mon lit disant :"N'appelle pas Nana." Maman savait que ma grand-mère maternelle serait furieuse si elle découvrait qu'elle s'était levée et avait disparu - ma grand-mère et moi avions toujours été proches et je la considérais comme la véritable figure maternelle de ma vie.
Peu de temps après, la camionnette de Thwaite a crié dans l'allée - il s'est avéré que maman était passée à son prochain homme et Thwaite était livide. Il a obligé David et moi à mettre nos affaires dans des sacs poubelles, puis nous a laissés au bout de la route où vivait le nouvel homme de maman. Malgré les instructions de ma mère, j'ai appelé Nana, comme ma mère savait que je le ferais. Mais bien que Nana aurait aimé me sauver, elle n'a pas pu mener cette bataille - elle vivait très loin dans le Worcestershire et n'avait pas de place pour moi dans sa maison.
Alors, pendant que David restait avec notre mère – il était toujours plus proche d'elle que moi et, pour moi, c'était son préféré – j'ai commencé une existence nomade. Je suis allé vivre un moment chez ma tante Linda, la sœur de maman, et plus tard la mère de mon meilleur ami m'a accueilli. Il y a même eu une période où, en désespoir de cause car je n'avais nulle part où aller, je suis retourné brièvement à La maison de Thwaite. Mais je n'ai eu presque aucun contact avec ma mère et je n'ai plus jamais vécu avec elle.
À 14 ans, j'avais arrêté d'aller à l'école. J'avais l'habitude de traîner dans un café du coin et c'est là que j'ai rencontré Geoff, qui avait 22 ans et venait d'être renvoyé de l'armée pour raisons médicales après avoir perdu un doigt dans un accident. Nous avons commencé à sortir ensemble et quand il a déménagé dans le South Yorkshire pour se rapprocher de ses parents, je suis allé avec lui. Pendant plusieurs années, nous avons été béatement heureux. Geoff était un peu gamin, mais il avait bon cœur et s'est occupé de moi. Depuis, j'ai souvent pensé à la façon dont j'aurais pu si facilement être entraîné dans une autre voie - vers l'alcool et la drogue peut-être - et Geoff m'a sauvé de cela.
Je n'avais aucune qualification, mais j'étais débrouillard et vif d'esprit. J'ai travaillé comme serveuse et infirmière dentaire et, à 20 ans, j'ai obtenu un emploi de vendeuse d'annonces classées pour le journal local. J'ai adoré, et j'étais bon. La régisseuse de publicité m'a prise sous son aile et m'a promue commerciale terrain, ce qui m'a permis de bénéficier d'une voiture de fonction. Même si j'aimais toujours Geoff, je l'ai quitté alors - j'ai senti que je grandissais enfin et goûtais à l'indépendance et j'en voulais plus.
A 21 ans, j'ai déménagé à Birmingham pour être plus proche de ma grand-mère. J'ai trouvé un nouvel emploi, toujours dans la régie publicitaire, et j'ai acheté ma première maison. Je n'ai jamais vu ma mère; elle avait déménagé à Northumberland et était devenue profondément religieuse, allant apparemment à l'église tous les jours. En ce qui me concerne, elle n'existait pas. Et il en va de même pour Thwaite, qui n'était alors qu'un lointain souvenir. J'avais cependant commencé à penser à mon père biologique. Ma mère avait la peau pâle avec des yeux bleus alors que j'avais les yeux bruns et les cheveux noirs, et je voulais savoir d'où venait cette moitié de moi.
Le plus grand indice s'est avéré être sur mon certificat de naissance. Bien que ma mère m'ait toujours appelé Julie (j'ai changé mon nom en Jude par acte de vote au début de la vingtaine), je savais par ma grand-mère que le nom sous lequel j'étais officiellement enregistré était indien. Après un petit travail de détective, j'ai retrouvé le père que je n'avais jamais connu dans le Staffordshire, où il travaillait comme médecin généraliste.
Nous nous sommes donné rendez-vous dans une station-service sur M6 et il est arrivé vêtu d'un turban sikh avec une belle femme en sari à ses côtés. Nous nous sommes assis et il m'a expliqué que 1963 – l'année de ma naissance – avait été une période traumatisante pour lui et qu'il ne pouvait répondre à aucune de mes questions. Il posa une petite boîte sur la table, dit qu'il était désolé et partit. Une fois qu'il fut parti, j'ai déballé son cadeau - à l'intérieur se trouvait un morceau de poterie. Je ne l'ai pas parce que je l'ai fracassé contre le mur de la cafétéria. Le responsable de la station-service m'a emmené dans son bureau où j'ai sangloté pendant deux heures, après quoi je suis rentré chez moi et c'était tout.
Tout au long de mes 20 ans, le travail était tout pour moi. Ma personnalité motivée était idéale pour l'environnement de vente difficile dans lequel j'évoluais, mais je ne pense pas que quiconque m'aurait décrit comme agréable. Je pouvais être agressif et brusque et je trouvais les relations difficiles. Je ferais des demandes extraordinaires à la fois à mes amis et à mes petits amis et neuf fois sur dix, je serais déçu parce qu'ils ne pourraient pas répondre à mes attentes dans le besoin. Soit vous deviez être là pour moi 24 heures sur 24, soit vous m'abandonniez, tout comme ma mère et mon père l'avaient fait.
Mon premier mari, James*, avait plus d'endurance que d'autres parce qu'il est resté avec moi pendant six ans. Nous nous sommes rencontrés au travail – il était consultant en gestion – et nous nous sommes mariés après être tombée enceinte de notre fille Caitlin, aujourd'hui âgée de 20 ans. Je suis devenue maman à plein temps mais j'ai trouvé la vie à la maison avec un bébé difficile et isolante – et c'était à ce moment-là point, alors que j'étais au plus bas, que j'ai permis à ma mère de revenir dans ma vie. J'avais ce fantasme qu'elle serait une grand-mère adorée et que nous serions enfin une vraie famille.
Mais mes illusions ont été rapidement brisées lorsqu'elle est venue me rendre visite pour la journée. Il était bien trop tard pour construire des ponts et bien qu'elle ait fait un effort pour s'impliquer avec Caitlin – je me souviens qu'elle essayait de m'aider à la baigner – je ne pouvais rassembler aucune chaleur pour elle, juste du dédain. La seule fois où je l'ai vue après ça, c'était à l'enterrement de ma grand-mère quelques années plus tard, mais j'ai gardé mes distances et nous ne nous sommes pas parlé.
Au milieu de la trentaine, mon mariage était terminé. J'ai repris le travail, cette fois-ci en trouvant un créneau dans le domaine de la propriété intellectuelle pour une société de télévision indépendante. Le travail m'a emmené dans le Yorkshire et j'ai déménagé à Harrogate avec Caitlin. En l'espace de six mois, j'avais rencontré mon second mari Anthony*, avocat. J'ai réalisé que je n'avais jamais vraiment aimé James – mon mariage avec lui avait été une question de sécurité – mais j'aimais Anthony avec passion. Nous avons eu deux filles, Sofia, maintenant âgée de dix ans, et Sienna, six ans. Nous aurions dû être une famille parfaitement heureuse, mais la grave dépression postnatale que j'ai développée après les deux grossesses m'en a empêché.
Lorsque vous avez été abandonné par vos parents, vous avez du mal à faire confiance à qui que ce soit – et cela devient encore plus difficile lorsque vous avez été abusé sexuellement par quelqu'un qui est censé avoir pris soin de vous. Les gens qui me rencontrent par hasard supposent souvent que je viens d'un milieu de classe moyenne et que j'ai été à l'université - non pas que j'étais sans abri à 15 ans. Je parle bien et je lis bien, mais je me sens souvent mal à l'aise en société situations. À la porte de l'école, je suis la maman qui se tient dans le coin avec un mac et des lunettes noires - et mes amis sont ceux qui ont été assez courageux pour m'approcher malgré tout.
Image:robes de demoiselle d'honneur bon marché
Les conseils que j'ai reçus en plus des médicaments pour traiter la dépression postnatale m'ont aidé à comprendre mes déclencheurs émotionnels et à mieux gérer la façon dont je gère les situations. J'avais l'habitude de me mettre en colère et de me fermer quand je me sentais stressé; maintenant, je suis plus susceptible de m'énerver, bien que je sois au moins plus ouvert. Mais je suis un travail en cours. Une grande chose pour moi est l'honnêteté - et parfois je suis trop brutalement honnête. Anthony en a fait les frais. Bien qu'il ait été l'amour de ma vie, j'ai rendu difficile pour lui de m'aimer.
Nous nous sommes séparés il y a trois ans et demi, après huit ans ensemble, et j'étais au milieu de notre divorce acrimonieux à l'été 2012 lorsque j'ai reçu ce message vocal de Melksham CID. C'était un choc, mais c'était aussi légèrement surréaliste – il se passait tellement de choses dans ma vie et cela ressemblait à une tornade de plus à ajouter au maelström. J'ai rappelé et la détective m'a expliqué ce qui s'était passé.
Une femme qui, enfant, vivait dans la même rue que nous avait fait des allégations d'abus sexuels contre Thwaite. Elle leur avait donné le nom de David et il a dit que lui aussi voulait témoigner. Je n'avais pas vu David depuis que nous étions enfants - nous n'avions jamais été aussi proches et nous avions perdu le contact une fois que j'avais quitté la maison. Mais j'étais resté en contact lâche avec un oncle - un des frères de ma mère - et il avait aidé la police à me retrouver. La question était, étais-je également prêt à témoigner ?
Une partie de moi était tentée de n'avoir rien à voir avec l'affaire. Mais une plus grande partie de moi a réalisé que si je ne me mettais pas en avant, je laisserais tomber tout le monde. J'avais toujours pensé que David et moi étions les seules victimes de Thwaite; découvrir qu'il y en avait au moins un autre a fait pencher la balance. Deux semaines plus tard, j'ai accordé une interview vidéo depuis la sécurité d'un poste de police à Harrogate et quelques mois plus tard, j'ai été convoqué au tribunal de la Couronne de Swindon pour le procès de Thwaite. Les fonctionnaires du tribunal m'ont dit que je pouvais parler derrière un écran pour éviter de me retrouver face à lui – ils m'ont averti qu'une autre femme s'était évanouie à la barre des témoins lors d'une affaire similaire. Mais j'ai décidé que j'allais le confronter directement - la dernière chose que je voulais être vue était une victime recroquevillée.
J'ai établi un contact visuel avec lui à travers la salle d'audience alors que j'entrais et il m'a regardé impassible. J'ai été frappé par son âge et sa fragilité – et sa petite taille. Enfant, je l'avais vu comme un monstre imposant. C'était difficile de témoigner - les avocats veulent que vous soyez précis, mais vous vous souvenez d'événements pénibles d'il y a longtemps. La plus grande accusation contre David et moi était que nous avions été de connivence avant le procès, mais personne ne pouvait le prouver parce que nous ne l'avions pas fait.
Il y avait cependant une complication insurmontable - l'autre femme dans l'affaire avait eu une hypnothérapie pour l'aider à se souvenir des événements, et après de nombreux débats juridiques, son témoignage a été déclaré irrecevable. Cela signifiait un nouveau procès - donc, un an plus tard, David et moi avons dû tout recommencer.
Entre le premier et le deuxième essai, je suis tombé gravement malade de méningite, de septicémie et de pneumonie - les médecins m'ont dit plus tard que j'étais proche de la mort lorsque j'ai été emmené en soins intensifs. Ayant passé ma vie à avancer comme un requin qui nage sans cesse, j'ai enfin été obligé de m'arrêter. C'était effrayant, mais les quatre semaines que j'ai passées à l'hôpital m'ont aussi donné du temps pour une profonde réflexion.
Pour le premier procès contre Thwaite, je m'étais présenté au tribunal vêtu d'un énorme cardigan que j'enroulais autour de moi comme une couverture de protection. La deuxième fois, je portais une robe et une veste élégantes - je me sentais professionnelle plutôt que vulnérable. Mon estime de moi avait changé.
Enfin, en août 2013, Thwaite – maintenant un grand-père de 68 ans – a été condamné. Je n'étais pas au tribunal car il a été condamné à quatre ans de prison, mais David m'a envoyé un SMS disant "nous l'avons fait". Ce fut un moment décisif. Toute ma vie, il y avait eu cette boule emmêlée en moi – un mélange de confusion, de culpabilité et de dégoût. Le fait que Thwaite soit tenu responsable de ce qu'il a fait a démêlé cette balle. Je n'étais pas à blâmer; la justice avait prévalu.
David et moi n'avons pas fêté ensemble - en fait, bien que nous ayons échangé des e-mails et des SMS, nous ne nous sommes pas rencontrés ; nous avons témoigné séparément lors des procès et nos chemins ne se sont pas croisés. Il aimerait une réunion et j'y pense. Pour être honnête, je suis réticent. L'autre jour, je me suis retrouvé à regarder une photo de nous en tant que petits enfants - je ne sais rien de sa vie, mais je l'associe toujours beaucoup à une période traumatisante et je ne sais pas à quel point il serait sage de raviver ces souvenirs.
Je trouve les photos extrêmement émouvantes parce que tout ce que j'ai de mon enfance est une poignée de clichés que j'ai saisis au milieu du bouleversement créé par ma mère lorsqu'elle nous a quittés. Avec mes propres enfants, j'ai été obsédé par la prise de photos - que ce soit en visitant un parc à thème ou en faisant un pique-nique à la maison, je veux qu'ils aient de bons souvenirs.
Il y a quatre ans et demi, réalisant à quel point la photographie était importante pour moi, Anthony m'a acheté un appareil photo Nikon. J'ai décidé de l'utiliser de manière plus professionnelle et j'ai commencé à documenter certains projets communautaires. Je suis allé dans les coulisses d'une production théâtrale locale et j'ai créé une série d'images pour un organisme de bienfaisance qui soutient les sans-abri - une cause qui me tient à cœur. J'ai également postulé à un cours de photojournalisme organisé par la légendaire agence photo Magnum et, malgré une concurrence féroce, j'ai décroché une place. Un tuteur m'a dit :"Tu es doué pour photographier une pensée" - et ces mots m'ont inspiré.
Je me suis lancée dans une nouvelle carrière de photographe documentaire en remportant plusieurs commandes et en ouvrant ma propre galerie photographique à Harrogate. Plus tôt cette année, j'ai été nommé photographe officiel des coulisses du Grand Départ du Tour de France Yorkshire qui a eu lieu au début de ce mois. Le Tour de France est une question d'endurance et de courage - des caractéristiques qui résonnent massivement en moi. Et capturer des images des coulisses est mon point fort, car je sais par mes propres expériences de vie que rien n'est jamais tout à fait ce qu'il semble à la surface.
Je travaille instinctivement - d'autres photographes ont déclaré que je "ne respecte pas les règles". Et je suis aussi un auto-démarreur. Pour gagner le concert du Tour de France, j'ai dû convaincre les organisateurs du Yorkshire et de Paris que je pouvais offrir un héritage valable. J'ai obtenu le parrainage d'Irwin Mitchell, le cabinet d'avocats qui s'est occupé de mon divorce, et je suis en train de créer un livre et de lancer des expositions à Harrogate, Sheffield et Londres. Devant moi se trouve un projet avec Help for Heroes qui pourrait impliquer un voyage en Afghanistan. En tant que mère célibataire, il est difficile de jongler entre les obligations familiales et professionnelles, mais je montre à mes filles l'exemple que vous pouvez réaliser votre rêve.
Je suis totalement féroce à propos de mes filles. Caitlin est à l'université et envisage de rejoindre le service de police de la RAF. Elle est travailleuse et concentrée et je suis immensément fier d'elle. Sofia et Sienna ont à peu près l'âge que David et moi avions lorsque notre mère nous a quittés. Je les regarde et me demande à nouveau, comment a-t-elle pu faire ça ? Je reconnais que quelque chose a dû se produire dans son passé pour la rendre fragile et capricieuse mais, même ainsi, dans mon esprit, il ne peut jamais y avoir d'excuse pour abandonner vos enfants. L'accusation lui a demandé si elle témoignerait contre Thwaite et elle a refusé, ce qui était sa dernière insulte envers David et moi et une que je ne peux pas pardonner. Les abus sexuels que nous avons endurés étaient indélébilement dommageables, mais sa négligence à notre égard l'était tout autant.
J'avais l'habitude de rêver de revoir mon père biologique, qui est marié et père de famille, et de lui demander :"Quel genre d'être humain êtes-vous ?" Mais j'ai réalisé il y a longtemps que ce serait un gaspillage de mon énergie. Je suis maintenant résigné au fait que ma mère et moi ne serons jamais réconciliés non plus. Mais je suis dans un bon endroit - probablement le meilleur que j'aie jamais été. Quels que soient les défis qui m'attendent, je sais que je peux y survivre. Autrefois, ma vie était une question d'endurance. Aujourd'hui, il s'agit d'embrasser l'aventure.
En savoir plus :http://www.queeniebridesmaid.co.uk/girls-bridesmaid-dresses
La vie ne consiste pas à détenir de bonnes cartes, mais à bien jouer celles que vous détenez. gardez vos amis proches, mais vos ennemis plus proches.