Denting lelah dari jam perapian yang
baterainya perlu diganti yang mengingatkan saya akan betapa
waktu itu benar-benar berharga, bagaimana ia terus berjalan bahkan saat
berhenti dalam hidup. Aneh bahwa suara yang selama bertahun-tahun
selalu membawa perasaan nyaman bisa membawa
perasaan tidak terpenuhi yang begitu mendesak. Suatu suara yang menyenangkan yang
bisa saya ikuti, yang telah mengalahkan waktu dengan kuat
saya, menandai banyak perubahan dalam hidup baru saya setelah perceraian
dan mengikuti saya ke banyak rumah yang berbeda saat saya memulai
kehidupan yang menyenangkan sebagai lajang baru, lalu sekali lagi dalam hubungan
yang berkomitmen. Sekarang, dentingan itu sepertinya mengingatkan akan
banyak mimpi yang belum kujalani.
Bagaimana mungkin hanya empat tahun sebelumnya saya merasa begitu muda dan
percaya diri dalam kehidupan baru saya, yakin dengan keyakinan saya bahwa saya
maju, berjuang menuju tujuan kemerdekaan. Mengapa
saya merasa sangat lelah dan tidak yakin dengan diri saya akhir-akhir ini
? Mungkin karena setiap pagi ketika saya melihat ke
cermin saya tidak mengenali wajah yang tergambar itu, kehilangan diri saya untuk
banyak kebutuhan keluarga saya, mereka yang saya cintai sepenuhnya dan
hampir untuk sebuah kesalahan. Setiap hari saya rela melakukan apa yang mereka
butuhkan dan harapkan dari saya. Mungkin saya perlu merenungkan apa yang
saya butuhkan untuk diri saya sendiri.
Tentu saja, saya tidak bisa mendapatkan cukup dari cucu saya yang cantik dan manis,
akan segera berusia satu tahun, (dan bagaimana mungkin satu tahun telah berlalu
begitu cepat?) Tapi, saat mengasuhnya, di kali rasa bersalah merayap
memberi tahu saya bahwa saya harus lebih produktif di tempat kerja. Benar,
beruntung saya memiliki karir yang memungkinkan saya untuk bekerja di
kantor di rumah, bijaksana saya memilih jalan ini sehingga saya
bisa ada untuk putri saya ketika mereka tumbuh dewasa, jadi
mengapa tidak melakukan hal yang sama dengan cucu kecilku tersayang?
Waktu, adalah alasannya. Waktu telah mencuri masa mudaku dan meninggalkan
sedikit gangguan yang disebut penuaan. Pada usia 46 saya hanya tidak memiliki
stamina yang saya miliki dulu. Bagaimana bisa, padahal baru
tahun yang lalu saya dengan semangat memulai hidup baru, berkencan
dan bersosialisasi. Beberapa tahun terakhir telah menjadi angin puyuh
drama tanpa henti saat membesarkan dua putri remaja yang menderita
banyak setelah perceraian emosional dan jatuh cinta sepenuhnya
dengan seorang yang cerdas, murah hati, meskipun rumit dan sulit
laki-laki. Sementara secara lahiriah saya telah mempertahankan pandangan optimis
mengenai gejolak perceraian itu, di dalam hati saya merasakan
bersalah besar dan rasa sakit yang luar biasa pada akhir pernikahan 20 tahun. Semua
itu telah sangat melekat pada batin saya, membebani
saya.
Setahun terakhir ini saja, dalam ketidakpercayaan, saya telah menyaksikan putri sulung saya
menjadi ibu yang penuh kasih dan cakap. Aku berkata tidak percaya karena
rasanya baru minggu lalu aku menjadi
ibu yang sama
menyayangi, menggendong putriku yang berharga dalam pelukanku untuk
pertama kalinya saat aku mengayunnya pelan di malam. Setelah menjadi
nenek, untuk pertama kalinya saya tahu apa arti frasa
'waktu itu berlalu'. Ya, tahun lalu telah membawa
banyak kesempatan bagi saya untuk merasakan jam itu berdetak lebih cepat, begitu juga
mendengarnya. Putri bungsu saya telah pergi ke Universitas,
mencari jalan sendiri di kampus besar di Chicago, dengan percaya diri
mengatur jadwal kereta, taksi, pekerjaan, dan kuliah. Bagaimana bisa
ini adalah gadis kecil yang sama yang menangis
dalam hati ketika dia berjuang dengan tap dance-nya. Saya bangga
tanpa kata-kata bahwa putri-putri saya menjadi sukses
jalan yang telah mereka pilih. Saya suka berpikir bahwa saya memiliki beberapa
bagian di dalamnya yang mengubah mereka menjadi wanita muda yang percaya diri, cerdas, cantik, dan
beradab.
Sekarang, waktunya telah tiba bagi saya untuk mengalihkan perhatian saya pada diri saya sendiri. Saya
tahu bahwa saya perlu melakukan ini cukup lama, tetapi
belum membuat upaya bersama untuk meluangkan waktu untuk benar-benar berpikir
secara ekstensif tentang apa yang ingin saya lakukan diriku sendiri, yang
impian yang ingin kupegang dan mana yang harus kulepaskan. Mungkin dengan
melakukannya, saya akan bergerak maju, mendapatkan vitalitas dan energi baru
di fase kedua hidup saya ini. Dengan melakukan itu, saya berharap untuk menjadi
wanita yang lebih bersemangat, dipersenjatai lebih baik untuk semua banyak tuntutan yang
mereka yang sangat saya cintai.
Tapi pertama-tama, saya harus mengganti baterai-baterai itu di rak perapian sehingga
akan kembali ke performa aslinya, teguh dalam
menjaga waktu dengan langkah cepat dari awal baru saya