"Je ziet eruit als de zwarte kerel uit 'Miami Vice'," zei mijn oudere broer, slechts enkele minuten nadat mijn lokken op de keukenvloer waren geland. Zoals je je kunt voorstellen, waren dat niet de eerste woorden die ik wilde horen nadat ik mijn moeder had toegestaan om mijn haar terug te knippen in 2001. Je zou kunnen zeggen dat het eruitzien als Philip Michael Thomas, de acteur die rechercheur Rico Tubbs speelde in de politieserie uit de jaren 80 met Don Johnson in de hoofdrol, laag op mijn prioriteitenlijstje stond met deze grote hap. Ergo, die ervaring met mijn nieuwe haar was van korte duur en van korte duur:ik was terug naar mijn driemaandelijkse relaxers, ook wel bekend als creamy crack, na minder dan een jaar. Maar hier was ik weer in 2008, terwijl ik tijdens het schrijven over mogelijke kapsels piekerde nieuwsberichten van een startup op Wall Street. Mijn haar leek niet langer op een natte jheri-krul; in plaats daarvan was het versoepeld in de onderwerping van oprechtheid. Door alle schijn, het was gezond, en vereist minimaal onderhoud. Ik hoefde niet langer het punt naar huis te rijden Ik ben niet mijn haar , een overtuiging die mijn beslissing om het bijna tien jaar eerder te beëindigen had aangemoedigd.
Maar het zou lastig zijn om erachter te komen hoe ik mijn nieuwe look zou kunnen maken. Zie je, ik koos ervoor om natuurlijk te gaan lang voordat de zwarthaardocumentaire 'Good Hair', lang voordat zwarthaargemeenschappen een beweging werden, en lang voordat The New York Time s sprong op de late trein met een artikel waarin werd aangekondigd "Krullen krijgen hun groef terug" (waardoor bruine mensen een voetnoot worden in iets dat ze hebben geleid). Bovendien schrok ik ook van het vooruitzicht om naar mijn werk te gaan en gevraagd te worden om mijn 'nieuwe' haar uit te leggen tijdens de overgang.
Deze keer kwam ik tenminste gewapend met de eerdere ervaring dat ik eerder natuurlijk was gegaan, zij het kort. Op basis van mijn haar-cv wist ik één ding:ik ben Rihanna niet en ik kan geen kort haar trekken. Het maakt niet uit hoeveel rare oude mannen me probeerden op te halen toen ik mijn korte 2001 'doe', ik besloot dat ik mijn haar zou laten 'uitgroeien' in plaats van de grote hak te doen. Wat dit betekende, is dat ik regelmatig een schaar op mijn hoofd moest zetten toen de nieuwe groei - krullend haar - naar binnen rolde en de permanent rechte uiteinden verder naar beneden op mijn hoofdhuid kwamen. Het betekende ook dat ik met twee verschillende texturen op mijn haar ging werken. Tijdens deze uitgroeifase droeg ik mijn haar in het begin meer recht dan krullend. Hoewel het er ongewoon uitzag, was het veel aantrekkelijker dan eruit te zien als een Obama met dikke wangen. Ja, toen ik een foto plaatste van de eerste iteratie van mijn natuurlijke haar, ging het commentaargedeelte op mijn Facebook-pagina in op mijn opvallende overeenkomsten met president Barack Obama. (Bedankt, jongens.) Zoals de meeste vrouwen die de grote stap zetten om natuurlijk te gaan, was het proces moeilijk. Het is niet makkelijk; laat niemand je iets anders vertellen. Als je haar op het mijne lijkt, besteed je veel tijd aan het ontwarren en veel geld uitgeven aan de juiste producten. De zoektocht naar de juiste conditioner - droogheid is de vijand van natuurlijk haar - wordt een levenslange bezigheid. Tijdens de moeilijkste tijden zal de romige crack je bellen. Zelfs zes jaar later tril ik soms als ik een foto zie van het loogvrije brouwsel. Deze gedachten echoën door mijn hoofd:Je haar zou zoveel gemakkelijker te onderhouden zijn. Je hoeft je haar niet te ontwarren. Je zou minder geld uitgeven. Misschien zie je er beter uit in interviews met steil haar. Tegenwoordig is het gemakkelijker om die gedachten te negeren, omdat ik jarenlang relaxervrij ben geweest. En als ik het echt wil, kan ik de relaxer-ervaring nabootsen met alleen een klapband of een stijltang. Maar ik brul naar de lucht als het regent op een dag dat ik besloot mijn haar te laten stijlen met een apparaat in plaats van een chemische stof. De druppels water en vochtigheid uit de lucht zullen mijn haar onmiddellijk terugbrengen naar zijn natuurlijke krullende, Afro-staat, en een beetje kroezen toevoegen, wat het doel van de twee uur die ik in een salonstoel doorbracht om mijn haar recht te maken, teniet doet. Maar wat belangrijk is is dat ik van mijn haar hou. Het kan me niet schelen wat mensen denken of dat mijn haar een hoge maatschappelijke waarde heeft; Ik hou van mijn haar omdat het MIJN haar is. En, nou ja, het zorgt ervoor dat ik er niet uitzie als de zwarte man uit 'Miami Vice'.