Föreställ dig att du har förmågan att sväva över huvudet, som på vingarna av en liten fågel, och observera världen obemärkt. Se de omgivande husen, gatorna, skolövergångarna. Sväva över lekplatsen, se de tomma lekredskapen, de lediga gungorna svajar lite i en bris. Barnen är alla inne. Flyg tyst genom det stora öppna fönstret, osedd, en uppmärksam iakttagare.
Ett klassrum i tredje klass. Sitt uppe i hörnet och titta ner från den stora väggklockan. Vilken intressant plats. Barn i denna ålder börjar önska lite självständighet; de förstår vuxenspråk, och ändå är de fortfarande mycket beroende, böjliga och suggestiva. I den här skolan finns det lika många elever yngre än dem som det är äldre. Dessa är de "stora barnen", men inte de "större barnen". Känn energin från tjugo eller fler unga människor som fångas upp i en aktivitet. Se den ensamma läraren sitta bakom sitt stora träskrivbord. När du rör dig över raderna av små skrivbord, ser du några elever pirra, några smyga, några gäspa. Men en pojke, den lille där, är pigg. När han frenetiskt kliar på ett papper finns det en gnista i ögonen. En vit eld som varje bra lärare längtar efter... Upptäcktens eld. Se detta ögonblick… ett genombrott…. ett nytt erkännande väcktes... en spirande passion... en insikt.
Den här pojken kan för första gången se förbi siffrorna, in i siffrorna... det finns något där inuti, under grafiten på sidan... ett dynamiskt förhållande till varandra som han aldrig har sett innan. De andra barnen ryssar och blandar, men han hör dem inte. Han har upptäckt en hemlighet. Ett nytt sätt, en väg som öppnar sig in i ett okänt, som en upptäcktsresande som kliver in i en ny grotta för första gången. Hans hjärta pulserar. Det finns en genväg här. Det finns ett sätt att ta sig till destinationen snabbare, med mindre ansträngning... en enkelhet. Detta är början på en ny kärlek till lärande. Det är ett heligt ögonblick.
Håll över huvudet i tysthet, osynlig, och se honom lägga ner pennan. Han sitter tillbaka och tittar på provet med förundran, med tillfredsställelse, med glädje. När de andra barnen fortsätter att arbeta, bär den här lilla pojken upp papperet till det stora skrivbordet och lägger det i träkärlet. Se läraren titta upp från sin läsning. Hon smyger sig över fälgarna, glaspärlorna sjunker mot hennes breda hals. När pojken vänder sig om för att gå därifrån, drar hon upp papperet från papperskorgen. Den lilla pojken ser inte. Han är på en annan plats, en plats för intriger och förundran.
Och så stelnar alla barn. Lärarens höga röst krossar tystnaden och den lilla pojken fryser, nästan till sitt skrivbord. Han vänder sig om och ser mot det stora träskrivbordet med rädsla. Han börjar röra sig långsamt, tveksamt, dragen framåt av auktoritetens kraft. Hennes blick är intensiv, ögonen är smala, mörka och pärlor. Den lilla pojken ser inte åt vänster eller höger. Eleverna håller alla andan. Han närmar sig sakta makten.
Orden är fyllda av förbittring, hånet ekar från de täta väggarna. Den lilla pojken kryper ihop sig när den starka damens hand tar tag i hans axel, drar in honom och till hans skräck... över det breda varvet. Den lilla pojkens ögon är livrädda... Det här kan inte hända. Den tysta protesten, "Jag är ett stort barn." Och sedan, i ögonen, kastades en blick mot henne i tyst förtvivlan, "snälla, inte inför alla dessa andra." Skrivbordslådan öppnas, den knubbiga handen tar tag i en pingispaddel i trä, en stark arm slår igen och igen, paddeln tvärs över byxorna. Barnen vänder blicken nedåt i skam. Ingen är säker.
När det är över rör sig den lilla pojken bland skrivborden igen. Röd i ansiktet, förödmjukad, arg. Den lilla vita gnistan är borta från ögonen, ersatt av den kalla sjudningen av en annan typ av eld.
Livet är konstigt och oförutsägbart. Interaktionerna mellan människor är komplexa och svåra att förstå. Effekterna vi har på varandra, i detta ögonblick, men också skvalpande långt ut i framtiden, är nästan outgrundliga. Som vuxna drivs vi av osynliga krafter som får oss att reagera på oförklarliga sätt. Jag tror att nästan alla människor är goda i hjärtat, åtminstone i sina egna ögon. Även de värsta bland oss känner att de gör det allra bästa de kan, och det är förmodligen sant, på ett sätt. För att lära dig hur du pratar med ditt barn kolla in Talking To Toddlers Review/
To förstå hur du verkligen kommer överens med din tonåring kolla in My Out of Control Teen Review
