Jag kommer aldrig att glömma den dagen min mamma och tärnor tog mig och shoppade brudklänningar. Det var vår första utflykt, och vi gjorde en stor dag av det:besökte alla stora butiker i New York City (även säga ja-till-klänningen Kleinfelds för, hej, en tjej kan drömma), njut av lunch med tjejer, och förhoppningsvis skåla för "den ena" med ett glas champagne vid dagens slut. Men det var inte en dag full av att bli bortskämd, oohed och aahed över som verkligen resonerar hos mig. Istället var det ögonblicket jag klev in i omklädningsrummet med en konsult och när jag började berätta för henne om silhuetterna jag var intresserad av, den övergripande looken jag var ute efter och till och med skorna jag tänkte ha på mig, frågade hon mig vilken storlek Jag var.
"Jag är vanligtvis en klänning i storlek 6 eller storlek 4," sa jag.
"Okej, men vilken storlek vill du ha på dagen?" frågade hon.
Jag erkänner att den här frågan överraskade mig. Jag är verkligen inte så stor, och jag har en hälsosam vikt för min fem-fot-sju ram. Visst, jag skulle vilja strama upp mina armar lite, och jag har lite extra vaddering runt magen – men inte så mycket att jag inte skulle gräva ner mig i de gratulationer som mina nära och kära skickade efter att de hörde den stora nyheten. Så när det automatiskt antyddes att jag tänkte gå på en bröllopsdiet, skämdes jag. Och självmedveten. Något som jag ärligt talat inte trodde skulle vara ett problem när det kom till min stora dag.
Anta nu inte att det betyder att jag inte tänkte om min kropp. Självklart gjorde jag det. Jag har utsatts för samma kroppsskamningsstandarder som alla andra kvinnor, samma idé att en viss "look" är vad som behövs för att älska ditt bröllop. (Detta förstärktes bara när, även om det var menat som en komplimang, folk ständigt sa till mig, "Du har en fantastisk brudklänningskropp.") Men efter år av arbete i tidningsbranschen har jag plockat upp några modetricks här och där. Den viktigaste lärdomen? Du måste veta hur du klär dig för din kroppstyp. Så när jag gick in på D-Day (det som mina tjejer och jag kärleksfullt kallade "dress shopping day"), var jag förberedd. Jag visste vilka silhuetter som smickrade mig (modifierad A-linje, slida, prinsessa) och vad som inte var det (sjöjungfru, trumpet, telängd) eftersom de fick mig att känna mig mer självsäker och bekväm.
Så efter ett slag av tvekan svarade jag konsulten med ytterligare ett råd som jag har fått genom åren.
"Jag blir en storlek 4 eller 6," sa jag. "Det är ingen idé att försöka krympa ner mig själv med så många andra saker som händer."
Och det var det exakta ögonblicket jag bestämde mig för att jag inte skulle sätta mig på något sken av en bröllopsdiet. Jag skulle bli jag. När allt kommer omkring, varför skulle jag behöva skära ner ytterligare en storlek eller två när min blivande man älskade mig som jag var? Han friade, eller hur? Det fanns inget "Vill du gifta dig med mig...så länge du går ner X mängd i vikt innan du går nerför gången?" stipulation (och om det hade funnits, ja, jag slår vad om att du kan föreställa dig hur det skulle ha gått över). Så varför skulle jag sätta onödig press på mig själv, direkt när jag lade till uppgiften "planera bröllop" ovanpå mitt jobb och alla andra dagliga uppgifter på min att göra-lista?
Så jag fortsatte att göra det jag gjorde – äta hälsosamt och träna regelbundet, vilket är precis vad jag har gjort så länge jag kan minnas. Att ha ett mål i åtanke, som ett bröllop, var en utmärkt motivation för att hålla koll på mitt träningsschema - jag kommer inte att förneka det. Men jag motiverades av viljan att minska stressen, inte min vikt. En svettsession på morgonen gjorde mig redo för framgång resten av dagen, hjälpte mig att vara avslappnad när min att-göra-lista verkade överväldigande, och frigjorde mina kvällar för att ta itu med bröllopsrelaterade uppgifter när jag kom hem från jobbet (inte för att nämna att klämma in en dejtkväll när vi behövde inte vara i bröllopsläge).
Att träna fick mig också att känna att jag ville att äta hälsosamt. Inte för att jag inte ville ångra allt det hårda arbete jag lagt ner, utan för att jag gick in i en cykel där jag faktiskt var sugen på de näringsämnen som min kropp behövde efter en sådan muskelsprängande morgon. Jag var sugen på äggen jag njöt av varje frukost, bladgrönsakerna jag grävde i till lunch och den färska fisken som min fästman grillade vid middagen. Men när min typ-A-personlighet inte kunde hantera en annan leverantör som inte svarade på ett mejl, hällde jag upp ett lite större glas rött vin. När jag och min tärna varmlimmade ihop fingrarna och gjorde boutonnieres belönade vi oss själva med glass. Och när det var dags för tårtprovning kunde du slå vad om att jag njöt av min beskärda del av skivor.
När mitt bröllopsdatum äntligen rullade runt, halkade jag in i min klänning i storlek 6 med självförtroende. Min kropp var fortfarande inte perfekt – även om all den styrketräningen gjorde få min klänning med öppen rygg att se snyggare ut – men den var min. Och jag älskade det. Jag var på väg att gifta mig med mannen som har älskat mig i vått och torrt (om du tar det som en fysisk beskrivning låter jag dig bestämma), med människor som bara ville vara i kärlekens närvaro. Vi hade inte bråkat i onödan för att jag var hungrig eller surrade för att jag vägrade låta mig själv njuta av en cupcake då och då. Vågar jag säga det, vi njöt faktiskt bröllopsplanering, för det mesta, och håller med om att upplevelsen förde oss ännu närmare varandra. Och när jag äntligen gick nerför gången för att göra honom till min man, kände jag mig vacker – i exakt samma storlek som jag var den dagen han gick ner på ett knä.
Författaren på sin bröllopsdag. Foto:John Herr.